Ρεμπέτικα, η απίστευτη πηγή της νεοελληνικής μουσικής

Τα ρεμπέτικα είναι μια από εκείνες τις ελληνικές λέξεις που δεν έχουν μετάφραση στα αγγλικά. Τα έχουμε αναφέρει ως «ελληνική μπλουζ μουσική», εκτός από το ότι διαφέρει από αυτό που ονομάζουμε μπλουζ μουσική στα αγγλικά. Σήμερα μπορούμε να πάμε σε ένα ελληνικό δισκοπωλείο και να δούμε ρεμπέτικη μουσική είτε στο τμήμα της είτε διάσπαρτη ως « λαϊκά » ή δημοφιλή μουσική. Είναι μια πρόσφατη τάση ότι πολλοί συνθέτες έχουν γράψει πολλά από αυτά. Έχει γίνει «cool» σήμερα.
Ρεμπέτικα, η προέλευσή τους
Από πού όμως προήλθε η ρεμπέτικη μουσική; Ποιοι ήταν οι αρχικοί ρεμπέτικοι; Θλιβερά τραγούδια τραγουδιόντουσαν περιστασιακά στην Ελλάδα γύρω στις αρχές του εικοστού αιώνα, αλλά μόλις το 1922 η ρεμπέτικη μουσική έκανε δυναμική είσοδο στην Ελλάδα.
Λίγο πριν από το 1922, το νέο έθνος της Ελλάδας, που απελευθερώθηκε από τις Μεγάλες Δυνάμεις μόλις 60 ή εβδομήντα χρόνια νωρίτερα, αποφάσισε ότι ήθελε να προστατεύσει όλους τους πολλούς Έλληνες που ζούσαν στη Μικρά Ασία. Η έδρα της Ελληνορθόδοξης εκκλησίας βρισκόταν στην Κωνσταντινούπολη (γνωστή στους Έλληνες ως Κωνσταντινούπολη ακόμη και σήμερα). Η Δυτική Ανατολία - η σύγχρονη Δυτική Τουρκία - νότια της Κωνσταντινούπολης - ήταν κυρίως ελληνική. Αυτή είναι η περιοχή που οι Έλληνες αποκαλούν Μικρά Ασία ή Μικρά Ασία.
Οι Μεγάλες Δυνάμεις, κυρίως ο Βρετανός πρωθυπουργός, Ντέιβιντ Λόιντ Τζορτζ , υποστήριξαν την εισβολή του ελληνικού στρατού στη Μικρά Ασία. Πρωθυπουργός της Ελλάδας ήταν ο Κρητικός Ελευθέριος Βενιζέλος, ο οποίος είχε ασκήσει έντονες πιέσεις για μια διευρυμένη Ελλάδα (τη Μεγάλη Ιδέα) στη Διάσκεψη Ειρήνης του Παρισιού το 1919, ώστε να συμπεριληφθούν η Θράκη και οι κυρίως ελληνικές περιοχές της Μικράς Ασίας - ιδιαίτερα η περιοχή της Σμύρνης, η σημερινή Σμύρνη. Η πολιτική κατάσταση της Τουρκίας ήταν σε κατάσταση αταξίας. Τα απομεινάρια της παρακμάζουσας Οθωμανικής Αυτοκρατορίας ανταγωνίζονταν τους επαναστάτες που προσπαθούσαν να δημιουργήσουν ένα νέο κράτος της Τουρκίας.
Ρεμπέτικα, η Καταστροφή
Στη μαζική πόλη της Σμύρνης, ωστόσο, η ζωή συνεχιζόταν. Έχει συχνά ειπωθεί ότι οι Έλληνες της Σμύρνης ήταν πιο εκλεπτυσμένοι, εύποροι και κοσμοπολίτες από τους Έλληνες της Ελλάδας. Υποστήριζαν την ιδέα της ένταξης της Σμύρνης στο Ελληνικό Κράτος, ώστε το μέλλον τους να είναι ελληνικό, ασφαλές σύμφωνα με τη Ρωμιοσύνη .
Άλλωστε, οι Έλληνες ζούσαν εδώ από την Εποχή του Χαλκού πριν από τρεις χιλιάδες χρόνια. Τότε, όμως, η νεαρή τουρκική κυβέρνηση εφάρμοζε πολιτικές γενοκτονίας εναντίον των μειονοτήτων - για παράδειγμα, η Γενοκτονία των Αρμενίων μόλις είχε συμβεί - οπότε τι καλύτερο από το να είσαι μέρος του Ελληνικού Κράτους; Το μέλλον σε μια χώρα που κυβερνιόταν από Τούρκους έφερνε μόνο αβεβαιότητα.
Είναι μια μακρά ιστορία, αλλά όχι ένας πολύ μακρύς πόλεμος. Οι ελληνικές δυνάμεις εισέβαλαν στην Τουρκία μέσω της Μικράς Ασίας και εξασφάλισαν την πόλη της Σμύρνης, προς μεγάλη χαρά των Ελλήνων. Με την ενθάρρυνση του Λόιντ Τζορτζ, ο Βενιζέλος έδωσε εντολή να καταληφθεί μέρος της περιοχής ανατολικά της Μικράς Ασίας για να ασφαλιστεί η περιοχή της Σμύρνης. Στη συνέχεια, διεξήχθησαν εκλογές στην Ελλάδα το 1920, στις οποίες ο Βενιζέλος έπεσε από την εξουσία. Ο νέος πρωθυπουργός, Δημήτριος Γούναρης, διόρισε άπειρους μοναρχικούς αξιωματικούς σε ανώτερες διοικητικές θέσεις και ο βασιλιάς Κωνσταντίνος της Ελλάδας ανέλαβε τη Σμύρνη.
Το υπόλοιπο του πολέμου πήγε στραβά για τους Έλληνες. Ένας νέος νεαρός διοικητής του τουρκικού στρατού, ονόματι Κεμάλ Ατατούρκ, βρισκόταν σε άνοδο. Η Βρετανία απέσυρε τη συμφωνία της να υποστηρίξει τους Έλληνες και η νέα Σοβιετική Ένωση βοηθούσε τους Τούρκους. Έχοντας προχωρήσει σχεδόν προς την Άγκυρα, την πρωτεύουσα της Τουρκίας, οι Έλληνες αντιμετώπισαν μια μαζική αντεπίθεση. Οι ελληνικές γραμμές ήταν λεπτές και είχαν μικρή υποστήριξη από πίσω. Ο νικηφόρος τουρκικός στρατός βάδισε δυτικά, κερδίζοντας υποστήριξη από περισσότερους Τούρκους. Κατευθυνόταν προς την κυρίως ελληνική πόλη της Σμύρνης.
Στις 9 Σεπτεμβρίου 1922, το τουρκικό ιππικό εισήλθε στην πόλη της Σμύρνης. Η ελληνική κυβέρνηση παραιτήθηκε την ίδια ημέρα και ο ελληνικός στρατός οδηγήθηκε στη θάλασσα καθώς η Σμύρνη καιγόταν. Ο τουρκικός στρατός σφαγίασε σημαντικό αριθμό χριστιανικού πληθυσμού, συμπεριλαμβανομένου του βάναυσου λιντσαρίσματος του Ορθόδοξου Αρχιεπισκόπου Σμύρνης. Πολλοί τράπηκαν σε φυγή, παίρνοντας μόνο ό,τι μπορούσαν να κουβαλήσουν στη μακρά πορεία βόρεια, διασχίζοντας τον Βόσπορο, μέσω της Θράκης προς την Ελλάδα.
Σύντομα ακολούθησε η Συνθήκη της Λωζάνης, ένα ουσιαστικό μέρος της οποίας ήταν η ανταλλαγή πληθυσμών μεταξύ Τουρκίας και Ελλάδας. Όλοι οι Χριστιανοί έπρεπε να εγκαταλείψουν τη Μικρά Ασία και να επιστρέψουν στην Ελλάδα. Όλοι οι Μουσουλμάνοι έπρεπε να εγκαταλείψουν την Ελλάδα και να επιστρέψουν στην Τουρκία. Έτσι, εκείνον τον χειμώνα, μια μακρά σειρά Χριστιανών περπάτησε προς την Ελλάδα, οι περισσότεροι από τους οποίους γεννήθηκαν στη Μικρά Ασία. Ομοίως, μια μακρά σειρά Μουσουλμάνων από την Ελλάδα επέστρεψε περπάτησε στην Τουρκία, οι περισσότεροι από τους οποίους γεννήθηκαν στην Ελλάδα.
Ρεμπέτικα, η μετανάστευση
Αυτός ο μεταναστευτικός πληθυσμός, περίπου τρία εκατομμύρια από αυτούς κατευθύνονταν προς την Ελλάδα, έφτιαξαν τραγούδια που περιέγραφαν την κατάστασή τους, τον φόβο και την πείνα περπατώντας μέσα σε καμένα χωράφια. Σήμερα, μπορούμε να αγοράσουμε μερικά από αυτά τα τραγούδια σε ένα CD με τίτλο Μικρά Ασία του Γιώργου Νταλάρα. Αυτός ήταν ο πυρήνας της μουσικής των ρεμπέτικων. Αυτοί οι πρόσφυγες έφτασαν στην Ελλάδα και κατανεμήθηκαν όσο το δυνατόν καλύτερα σε όλη τη χώρα. Πολλοί ήρθαν στη Θεσσαλονίκη και την Αθήνα, ζώντας σε πόλεις που έμοιαζαν με σκηνές μέχρι να μπορέσουν να χτιστούν σπίτια γι' αυτούς.
Πολλοί, επίσης, έφτασαν στην Κρήτη και σε άλλα νησιά. Η Ελλάδα είχε χάσει περίπου τη μισή Θράκη και ολόκληρη τη Μικρά Ασία. Η μάχη που ονομάστηκε Μεγάλη Ιδέα, έγινε γνωστή ως Καταστροφή.
Στην Αθήνα, ειδικά, η οποία σχεδόν διπλασιάστηκε σε μέγεθος με πρόσφυγες, οι καιροί ήταν δύσκολοι. Υπήρχε ελάχιστη ή καθόλου δουλειά. Πολλοί αποφάσισαν τότε να μεταναστεύσουν και η ελληνική κυβέρνηση τους παρείχε υποστήριξη. Πήγαν κυρίως στην Αμερική και την Αυστραλία, όπου οι οικογένειές τους εξακολουθούν να ζουν σήμερα, ως επί το πλείστον μιλώντας ακόμα ελληνικά και αγγλικά.

Οι Μάγκες
Αλλά για μερικούς από αυτούς, ζώντας σε πόλεις όπως η Αθήνα και ιδιαίτερα ο Πειραιάς, σχημάτισαν μικρές ομάδες μουσικών με όργανα που είχαν φέρει από την Τουρκία, το μπουζούκι για παράδειγμα και πολλά άλλα, και τραγουδούσαν τραγούδια στο σμυρνέικο στυλ, τα οποία έγιναν γνωστά ως ρεμπέτικα.
Τα ρεμπέτικα (ενικός ρεμπέτικο), που συχνά γράφονται και ως ρεμπέτικο ή ρεμπέτικα, έγιναν η μουσική αυτού που οι Έλληνες ονόμαζαν Μάνγκες. Οι μάγκες ήταν συνήθως κομψά ντυμένοι άνδρες και γυναίκες που περνούσαν τον περισσότερο χρόνο τους σε ουζερί, καφετέριες, οίκους ανοχής, ακόμη και φυλακές.
Η μουσική ήταν γεμάτη πάθος, μελαγχολικές ιστορίες για τις συνήθειες καπνίσματος χασίς που ήρθαν μαζί τους από τη Σμύρνη, για τον έρωτα, τον θάνατο και την καθημερινή ζωή. Κυρίως είχαν μια θλίψη που μιλούσε για τον πόνο που είχαν δει και τη ζωή που έπρεπε τώρα να ζήσουν. Η πηγή της λέξης είναι ασαφής, αλλά συχνά λέγεται ότι προέρχεται από τη λέξη Ρεμπέτης (πληθυντικός Ρεμπέτης), που σημαίνει μικροεγκληματίας, άτομο του υποκόσμου, όπως έβλεπαν οι αρχικοί κάτοικοι της Ελλάδας τις ψώρας.
Αυτό ήταν άδικο για ανθρώπους που ήταν περισσότερο μουσικοί παρά κλέφτες, αλλά το φαγητό ήταν λίγο και η ζωή αρκετά απελπιστική γι' αυτούς εκείνες τις πρώτες μέρες στην ηπειρωτική Ελλάδα. Καθώς περνούσαν τα χρόνια, η ρεμπέτικη μουσική γινόταν ολοένα και πιο δημοφιλής, καθώς εξέφραζε την ατομικότητα των ανθρώπων. Υπογράμμιζε την επιθυμία τους για ελευθερία. Τα μεγαλύτερα κλαμπ και οι ταβέρνες στην Αθήνα απασχολούσαν όλο και περισσότερα ρεμπέτικα συγκροτήματα και γράφονταν δίσκοι. Μερικά ονόματα έγιναν διάσημα, όπως η Σωτηρία Μπέλλου και ο Βασίλης Τσιτσάνης και άλλοι.
Αρκετοί χοροί μπορούσαν να χορευτούν με τη μουσική, αλλά ο πιο σημαντικός ήταν μακράν το Ζεϊμπέκικο. Ήταν ένας έντονα προσωπικός χορός, ως επί το πλείστον σχετικά αργός και χορευόταν από έναν άνδρα κάθε φορά. Όποιος άλλος συμμετείχε ήταν ανεπιθύμητος, και όποιος χειροκροτούσε μπορεί να ξεκινούσε μια μάχη. Ο χορός προέρχεται από τους Ζεϊμπέκους πολεμιστές της Μικράς Ασίας και εισήχθη στην Ελλάδα μετά την ανταλλαγή πληθυσμών. Πρόσφατα έγινε διαδεδομένος. Ο χορός επέτρεψε στους άνδρες να περιμένουν μέχρι να τελειώσει κάποιος και να μπορούν να τον παραδώσουν.
Σήμερα έχω δει ακόμη και γυναίκες να χορεύουν ζεϊμπέκικο, αλλά είναι σπάνιο. Σε αυτόν τον χορό, ένας άντρας θα χόρευε μόνος του. Μπορεί ακόμη και να σταθεί πάνω σε ένα ποτήρι κρασί, να σηκώσει ένα τραπέζι ή μια καρέκλα ή να εκτελέσει άλλες περίπλοκες χορογραφίες, αλλά σημασία είχε μόνο ο εαυτός του και η μουσική — γι' αυτό και τα χειροκροτήματα δεν επιδιώκονταν ποτέ, ούτε καν περιφρονούνταν.
Ρεμπέτικα και Πολιτική
Οι αρχές πάντα έβλεπαν τα ρεμπέτικα, ιδιαίτερα οι φασιστικές ή οι ακραία δεξιές αρχές, ως κακά. Οι άνθρωποι που τραγουδούσαν και χόρευαν ρεμπέτικα ζούσαν τις δικές τους ζωές. Κανείς δεν τα κατείχε και κανείς δεν επρόκειτο να τα κατέχει. Όταν το 1936, ο Έλληνας δικτάτορας Ιωάννης Μεταξάς ανέλαβε την εξουσία στην Ελλάδα, έκανε τα ρεμπέτικα παράνομα. Αλλά ακόμη και ο άνθρωπος που είπε περίφημα «όχι» στον Μουσολίνι δεν μπορούσε να σκοτώσει τα ρεμπέτικα. Είχαν γίνει η μουσική της καρδιάς, ακόμη και της ψυχής, και τώρα περνούσαν στην παρανομία.

Κατά τη διάρκεια της γερμανικής κατοχής στην Ελλάδα, η οποία ομοίως απαγόρευσε τα ρεμπέτικα, μεταξύ πολλών άλλων, οι μαντζήδες εξακολουθούσαν να τραγουδούν ρεμπέτικα, τα οποία ολοένα και περισσότερο αποκτούσαν δύναμη. Τη δεκαετία του 1950, μετά την κατοχή και τον επακόλουθο Ελληνικό Εμφύλιο Πόλεμο του 1945-1950, η ρεμπέτικη μουσική έγινε πολύ δημοφιλής, τόσο δημοφιλής που η ίδια η μουσική και τα τραγούδια γίνονταν όλο και λιγότερο ρεμπέτικα και όλο και περισσότερο λαϊκά - ή αστική ποπ, αν προτιμάτε. Υπήρξαν πολλές διαφωνίες σχετικά με αυτό, αλλά όπως πάντα, ο χρόνος κυλάει.
Αλλά είναι αναμφίβολα ότι η ρεμπέτικη μουσική γέννησε τη σημερινή λαϊκή μουσική στην Ελλάδα. Σε τέτοιο βαθμό που οι ρεμπέτικοι της δεκαετίας του 1960 αποφάσισαν ότι έπρεπε να αναβιώσει και ότι το ρεμπέτικο ήταν ένα πράγμα και η λαϊκή μουσική κάτι άλλο. Έτσι, ηχογράφησαν ξανά τα παλιά μεγάλα κομμάτια του ρεμπέτικου και εξέδωσαν singles βινυλίου και δίσκους LP με καθαρά ρεμπέτικα.
Μεγάλοι Έλληνες καλλιτέχνες όπως ο Μάνος Χατζιδάκις και ο Μίκης Θεοδωράκης χρησιμοποίησαν το μπουζούκι στα διάφορα σχήματα και μεγέθη του στη μουσική τους και έγραψαν τραγούδια επηρεασμένα κυρίως από τα αυθεντικά ρεμπέτικα. Αλλά υπήρχαν περισσότερες δυσκολίες που ακολούθησαν. Το 1967, οι συνταγματάρχες ή η δικτατορία της χούντας κατέλαβαν την εξουσία στην Ελλάδα. Πολλοί θυμούνται ακόμα τα σύμβολα του στρατιώτη μπροστά από τον φοίνικα που αναδύεται από μια φωτιά που έχει αναφλεγεί σε κάθε ελληνικό χωριό. Αυτή η κυβέρνηση απαγόρευσε επίσης τα ρεμπέτικα.
Επέβαλε επίσης μια νέα και καθαρή ελληνική γλώσσα που ονομαζόταν Καθαρεύουσα, η οποία έπρεπε να διδάσκεται στα παιδιά στα σχολεία και ήταν η επίσημη γλώσσα της Ελλάδας, παρόλο που καθημερινά σχεδόν όλοι στην Ελλάδα μιλούσαν Δημοτική, τη γλώσσα που μιλιόταν πριν από τους συνταγματάρχες και επίσης τη γλώσσα της σημερινής σύγχρονης Ελλάδας. Ο Μίκης Θεοδωράκης φυλακίστηκε και στη συνέχεια του επετράπη να πάει στη Γαλλία στην εξορία. Και πάλι, υπόγεια, τα ρεμπέτικα παίζονταν κρυφά και με πάθος. Ο Θεοδωράκης έδωσε συναυλίες στη Γαλλία και αλλού που πλησίαζαν ακόμη περισσότερο τα ρεμπέτικα.
Η χούντα του Έλληνα συνταγματάρχη ήταν πιθανώς τόσο ηλίθια όσο και οι ιδέες του βασιλιά Κωνσταντίνου για τη Σμύρνη. Ανάγκασαν την ανεξάρτητη ελληνική χώρα της Κύπρου να πραγματοποιήσει πραξικόπημα με την υποστήριξη της αμερικανικής κυβέρνησης, της οποίας υπουργός Εξωτερικών ήταν ο Χένρι Κίσινγκερ. Το πραξικόπημα ανέλαβε την κυβέρνηση του Αρχιεπισκόπου Μακαρίου και έφερε στην εξουσία έναν ηλίθιο. Το όνομά του ήταν Νίκος Σαμψών.
Αυτό το πραξικόπημα ξεκίνησε την εισβολή της Τουρκίας στην Κύπρο και την κατάληψη του βόρειου τμήματος της Κύπρου, η οποία εξακολουθεί να υπάρχει. Η χούντα των συνταγματαρχών έπεσε στην Ελλάδα και το κόμμα της Νέας Δημοκρατίας του Κωνσταντίνου Καραμανλή εξελέγη κυβέρνηση το 1974. Ο Καραμανλής νομιμοποίησε επίσης το Ελληνικό Κομμουνιστικό Κόμμα, το ΚΚΕ. Αυτή η φορά ήταν γνωστή ως «Μεταπολίτευση» ή αποκατάσταση της δημοκρατίας. Η μοναρχία καταργήθηκε και η Τρίτη Ελληνική Δημοκρατία είχε ξεκινήσει. Η στρατιωτική χούντα των συνταγματαρχών συνέλαβε 87.000 ανθρώπους, εκ των οποίων 2.800 βασανίστηκαν και δολοφόνησαν, απ' όσο γνωρίζουμε, τουλάχιστον 88 άτομα.
Ρεμπέτικα και Λαϊκά
Η αυθεντική ρεμπέτικη μουσική ηχογραφήθηκε σε δίσκους LP. Παρόλα αυτά, μετά το καθεστώς της χούντας των συνταγματαρχών, ο κόσμος φαινόταν να θέλει νεότερη μουσική, τη λαϊκή μουσική, τη μουσική μιας νέας Ελλάδας, μιας Ελλάδας απαλλαγμένης από συγκρούσεις, μιας Ελλάδας που κινείται προς τον άγνωστο και, ελπίζουμε, πιο ευτυχισμένο κόσμο του τουρισμού και ενός καλύτερου εισοδήματος. Όλα αυτά ήρθαν μαζί. Φυσικά, ο τουρισμός αναπτύχθηκε, όπως και η ελληνική κυβέρνηση, και ο κόσμος μπήκε στη δεκαετία του 1990 και στη νέα χιλιετία. Τι συνέβη με τα ρεμπέτικα;
Λοιπόν, είναι μια εξαιρετική ιστορία. Ένας από τους ξεχασμένους ρεμπετακιστές των δεκαετιών του 1950 και του 1960 ήταν ο Λουκάς Νταράλας. Έγραψε τουλάχιστον ένα σπουδαίο τραγούδι: «Το Βουνό». Αυτός ο κυρίαρχος μουσικός της ρεμπέτικης μουσικής και τραγουδιών είχε έναν γιο, ένα μικροσκοπικό αγοράκι που γνωρίζουμε σήμερα ως Γιώργο Νταλάρα. Ο Γιώργος έχει κάνει πολλά για τα ρεμπέτικα. Είναι ο πιο γνωστός καλλιτέχνης στην Ελλάδα και έχει εκδώσει πολύ περισσότερους δίσκους και CD από οποιονδήποτε άλλον. Όπως ανέφερα, δημοσίευσε ένα πολύ πρώιμο άλμπουμ με τίτλο Μικρά Ασία, και δημοσίευσε πολλά περισσότερα παλιά και νέα ρεμπέτικα τραγούδια.
Σήμερα, οι νέοι της Ελλάδας, όπως όλοι οι νέοι, αναζητούν το νέο και τις ρίζες τους. Τους προσφέρουν οι πιο σύγχρονοι και οι πιο σύγχρονοι ρεμπετακίστες. Η μουσική δεν είναι τόσο η ανάγκη και το πάθος για τη Σμύρνη και μια γη που χάθηκε από τους Έλληνες, όσο για τις θλίψεις του σήμερα και, φυσικά, για τον όμορφο προσωπικό ρεμπέτικο χορό του ζεϊμπέκικου.
Πίνακας περιεχομένων
Προβολές: 416
